Bringuebadin

Pentalogue
d'un million de mots

Extrait tiré de IV.23

L’adjoint au maire, fort bel homme au demeurant, Wiltord redécouvrait à chaque nouvelle rencontre ce personnage discret, sur ses joues à cru le ciel nocturne en négatif, dans le plissement de ses lèvres le rare code barre de la gratuité prostatique, l’adjoint poserait là cette chose intéressante : « - ne trouvez-vous pas l’idée du couple hétérosexuel de traducteurs formidable ? Les œuvres littéraires - qu’est-ce qu’une œuvre littéraire. » Victor. « - Œuvre littéraire telle que : texte où le sens délaissé, détaché, en liberté, plein air je ne sais pas dites comme vous voulez, n’est pas une partie intégrante d’une exposition conceptuelle ou idéologique, d’une démonstration scientifique ou se présentant comme telle, texte où l’interprétation, le travail de lecture d’un imaginaire personnel a une place centrale, les œuvres littéraires doivent-elles être traduites, tant qu’elles restent auctoriales au singulier et avant de redevenir anonymes, traduites par des personnes du même sexe que leur auteure ? Au risque de scinder un peu plus les imaginaires influencés par le genre, au risque de cantonner sauvagement, sexuellement les écrits ? » Victor s’excusa, l’adjoint continuerait : « ne trouvez-vous pas belle l’idée du couple de traducteurs ? Au final non ? Quand s’ouvrir à cette sensibilité autre qu’un corps différent implique. Si je suis un homme, si je ne suis qu’un homme ». Wiltord avait approuvé le premier, avec il avait été possible, dans sa bouche, l’ambiguïté lubrique et malvenue d’un clapotement de salive. Contre et dans un mouvement de balancier, il lança sans derechef le comprendre un échange en série de raisons redevenues justificatrices : « - on m’a dit, une fois, en rouge, en tête de copie, une rendue pour une rendue : sûrement génial, pour l’heure illisible. Il y a une place dans un emploi du temps, c’est ma position, pour quelque chose de difficile. Une demi-heure, une heure, une heure et demie, la lecture peut être cette chose

difficile. Cependant, l'écrit, poétique pour non directement communicationnel, est un des endroits les moins probables où l'esprit privé cherchera à s'en prendre au difficile. L'esprit contemporain lit, de manière cursive, depuis les chiffres arabes de son réveil jusqu'aux lettres de la boîte de somnifères, du lever au coucher sans interruption. Qu'y a-t-il de moins communicationnel qu'une copie ? Ma foi veut que s'exprime la croyance d'un élan spontané vers ce qui n'a pas cherché à plaire et s'est retiré par volonté du conteste de la bataille pour l'attention.

- Par illisible, Monsieur Pécaril, j'entendais hybride. - Oui, romanesque. - Hybride au sens de sans identité. - Anonyme. - Non authentique. - Réfléchi. - Sans intention. - Agnostique, vous dîtes, ou athée, je vous comprends. - Une fois, vous écrivez : le petit con de la clairière, et la suivante : ma grosse foufoune. Je peux vous faire la liste. Grand un, la notion de registre de langue vous est étrangère. Deux, vous passez d'un ton à l'autre sans prendre la peine d'aller à la ligne, une phrase mademoiselle perd un œil, la suivante vous trinquez et faites subir vos obscénités à tous, homos et hétérodiégétiques, ignorons un chagrin capricieux, imperceptible, non encore deviné, c'est la fin du monde, çà, çà, çà, illisible. Une fois le passé simple, une fois le présent, et la date ? Une fois c'est prognostication, une fois mémoire vive. Combien de dictionnaires de chaque siècle nous faut-il pour espérer en saisir un bout ? - Une singularité vous rend mystérieux, charmant, plusieurs vous rendent monstrueux. - Hybride. - Oui.

- Vous êtes pédant. - Je ne crois pas. Je fais usage de la pédanterie, du pédantisme, uniquement dans les secteurs d'interaction unilatérale où je ne me retrouve plus. - Ça ne veut rien dire. - Je fais un malin usage des sciences mal acquises que nous nous partageons. Nos lumières sont des bougies. Raclement de gorge significatif. Je corromps, j'altère, j'observe de l'œil gauche, je critique, je tarabiscote pour emporter le dernier mot, je suis méchant par difficulté. Et pourtant si ferme, sous vos doigts. » Wiltord s'amusait beaucoup.

« - C'est votre réponse à tout, la difficulté. Pour la difficulté ! - Non point. Je crois simplement que cette difficulté retravaillée par mes soins maladifs, à notre époque, devrait avoir ses intérêts pour d'autres que moi. Elle pourrait avoir ses intérêts pour d'autres. Une hypothèse. Je suis difficile par application et comme je hais revenir sur mes pas, vers la sédentarité de ne je ne sais quelle résidence, du lit, du livre et de la bibliothèque, j'appelle quiconque à aller. - À aller se faire voir ! - Monsieur l'adjoint ! Ce n'est impossiblement difficile, phrase tortue

maligne qui aurait survécu aux relectures exceptée, que si l'on tient à référencer chaque paragraphe après l'avoir titré. Marcher n'est pas difficile tant que vos pieds en ont gardé une vague habitude, se lever l'est.

- Très, très égotiste », ampoula l'adjoint, n'étouffant qu'à demi une sorte de liesse dû au caractère joyeux et brouillon de l'échange.