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Extrait tiré de V.23

L’adjoint au maire, fort bel homme au demeurant, Wiltord
redécouvrait a chaque nouvelle rencontre ce personnage discret, sur ses
joues a cru le ciel nocturne en négatif, dans le plissement de ses levres le
rare code barre de la gratuité prostatique, I’adjoint poserait la cette chose
intéressante : « - ne trouvez-vous pas 1’idée du couple hétérosexuel de
traducteurs formidable ? Les ceuvres littéraires - qu’est-ce qu’une ceuvre
littéraire. » Victor. « - (Euvre littéraire telle que : texte ou le sens délaisse,
détaché, en liberté, plein air je ne sais pas dites comme vous voulez, n’est
pas une partie intégrante d’une exposition conceptuelle ou idéologique,
d’une démonstration scientifique ou se présentant comme telle, texte ou
I’interprétation, le travail de lecture d’un imaginaire personnel a une place
centrale, les ceuvres littéraires doivent-elles étre traduites, tant qu’elles
restent auctoriales au singulier et avant de redevenir anonymes, traduites
par des personnes du méme sexe que leur auteure ? Au risque de scinder
un peu plus les imaginaires influencés par le genre, au risque de cantonner
sauvagement, sexuellement les écrits ?» Victor s’excusa, [’adjoint
continuerait : « ne trouvez-vous pas belle 1’idée du couple de traducteurs ?
Au final non ? Quand s’ouvrir a cette sensibilité autre qu’un corps
différent implique. Si je suis un homme, si je ne suis qu’un homme ».
Wiltord avait approuvé le premier, avec il avait été possible, dans sa
bouche, I’ambiguité¢ lubrique et malvenue d’un clapotement de salive.
Contre et dans un mouvement de balancier, il lanca sans derechef le
comprendre un échange en série de raisons redevenues justificatrices : « -
on m’a dit, une fois, en rouge, en té€te de copie, une rendue pour une
rendue : stirement génial, pour I’heure illisible. Il y a une place dans un
emploi du temps, c’est ma position, pour quelque chose de difficile. Une
demi-heure, une heure, une heure et demie, la lecture peut étre cette chose



difficile.  Cependant, [1’écrit, poétique pour non directement
communicationnel, est un des endroits les moins probables ou 1’esprit
privé cherchera a s’en prendre au difficile. L’esprit contemporain lit, de
manicre cursive, depuis les chiffres arabes de son réveil jusqu’aux lettres
de la boite de somniferes, du lever au coucher sans interruption. Qu’y a-t-il
de moins communicationnel qu’une copie ? Ma foi veut que s’exprime la
croyance d’un ¢€lan spontan¢ vers ce qui n’a pas cherché a plaire et s’est
retiré par volonté du conteste de la bataille pour I’attention.

- Par 1llisible, Monsieur Pécaril, j’entendais hybride. - Oui,
romanesque. - Hybride au sens de sans identité. - Anonyme. - Non
authentique. - Réfléchi. - Sans intention. - Agnostique, vous dites, ou
athée, je vous comprends. - Une fois, vous écrivez : le petit con de la
clairiere, et la suivante : ma grosse foufoune. Je peux vous faire la liste.
Grand un, la notion de registre de langue vous est étrangere. Deux, vous
passez d’un ton a 1’autre sans prendre la peine d’aller a la ligne, une phrase
mademoiselle perd un ceil, la suivante vous trinquez et faites subir vos
obscénités a tous, homos et hétérodiégetiques, ignorons un chagrin
capricieux, imperceptible, non encore deving, c’est la fin du monde, ¢a, ¢a,
¢a, illisible. Une fois le passé simple, une fois le présent, et la date ? Une
fois c’est prognostication, une fois mémoire vive. Combien de
dictionnaires de chaque siecle nous faut-il pour espérer en saisir un bout ?
- Une singularité vous rend mystérieux, charmant, plusieurs vous rendent
monstrueux. - Hybride. - Oui.

- Vous &tes pédant. - Je ne crois pas. Je fais usage de la pédanterie, du
pédantisme, uniquement dans les secteurs d’interaction unilatérale ou je ne
me retrouve plus. - Ca ne veut rien dire. - Je fais un malin usage des
sciences mal acquises que nous nous partageons. Nos lumicres sont des
bougies. Raclement de gorge significatif. Je corromps, j’altere, j’observe
de I’ceil gauche, je critique, je tarabiscote pour emporter le dernier mot, je
suis méchant par difficulté. Et pourtant si ferme, sous vos doigts. » Wiltord
s’amusait beaucoup.

« - C’est votre réponse a tout, la difficulté. Pour la difficulté ! - Non
point. Je crois simplement que cette difficulté retravaillée par mes soins
maladifs, a notre époque, devrait avoir ses intéréts pour d’autres que moi.
Elle pourrait avoir ses intéréts pour d’autres. Une hypothese. Je suis
difficile par application et comme je hais revenir sur mes pas, vers la
sédentarit¢ de ne je ne sais quelle résidence, du lit, du livre et de la
bibliothéque, j’appelle quiconque a aller. - A aller se faire voir! -
Monsieur 1’adjoint! Ce n’est impossiblement difficile, phrase tortue



maligne qui aurait survécu aux relectures exceptée, que si ’on tient a
référencer chaque paragraphe apres 1’avoir titré. Marcher n’est pas difficile
tant que vos pieds en ont garde une vague habitude, se lever ’est.

- Tres, tres égotiste », ampoula 1’adjoint, n’étouffant qu’a demi une
sorte de liesse dii au caractere joyeux et brouillon de I’¢échange.



